Kion Mi Lernis de Mia Patro: Estu Donanto
Enhavo
Kiam mi estis juna en kolegio, mi petis por studa "for" staĝprogramo en Vaŝingtono, D.C. Mi ne volis iri eksterlanden dum tuta jaro. Kiel iu ajn, kiu konas min, povas atesti, mi estas hejmsopira.
La kandidatiĝo postulis, ke vi listigu viajn plej bonajn staĝajn elektojn. Kaj tiom kiom iu ajn dudekjara en malgranda liberalarta kolegio scias, kion ŝi volas fari, mi sciis, ke mi volas skribi.
La mondo de la amaskomunikiloj ĉiam fascinis min - mi kreskis meze de ĝi. Dum mia tuta vivo, mia paĉjo laboris ĉe CBS Boston - kiel la ĉefa ankro por la matena kaj vespera televidaj novaĵoj, kaj nun por la esplora unuo de la stacio. Multajn fojojn, mi etikedus kune kun li: al silvestro-vivaj pafoj en Copley Square, paradoj de Urbodomo por Patriotoj, la Demokrata Nacia Konvencio kaj la kristnaskaj festoj de la urbestro. Mi kolektis liajn gazetarajn enirpermesilojn.
Do kiam venis la tempo listigi miajn ĉefajn staĝajn elektojn, mi listigis la Washington Post kaj CBS Washington. Mi neniam forgesos la intervjuon. La kunordiganto rigardis miajn elektojn kaj demandis: "Ĉu vi vere ĉu vi volas sekvi la paŝojn de via patro? "
De kiam mi komencis mian karieron pri ĵurnalismo, mia patro ĉiam estis mia unua telefonvoko. Kiam sensalajra staĝo lasis min en larmoj je la 22-a: "Parolu mem ĝentile. Neniu alia faros." Kiam mi ne sciis ĉiujn respondojn en juna aĝo, mi malsekurigis min: "Aĝo havas nenion komunan kun ĝi. La plej bonaj hokeistoj ĉiam estas la plej junaj." Kiam mi surteriĝis ĉe JFK sur ruĝa okulo de la Okcidenta Marbordo al mortinta aŭtomobila baterio kaj pluvo: "Atendu komerciston. Vi bezonas saltajn kablojn." Kiam mi blokiĝis en laboro, mi malamis: "Iru post tio, kion vi volas." Kiam mi sidis nervoze en parkejo en Pensilvanio atendante renkontiĝi kun Vira Sanola ĉefredaktoro de mia unua laboro en revuoj: "Ridetu. Aŭskultu. Malpli estas pli. Diru al li, ke vi volas la laboron." Kiam mi estis enpoŝigita en Londono pri la Olimpikoj: "Voku Amex-ilia klienta servo estas mirinda."(Ĝi estas.)
Tra la jaroj, ni interŝanĝis rakontojn: mi aŭskultis larĝokule kiel li veturis al Rock Island, IL ĉe 22, por tasko, kiun li sciis, ke ĝi valoras; kiel li estis eksigita de novaĵostacio en Norda Karolino pro rifuzo sekvi politikon, kiun li sciis, ke li estas maletika; kiel li renkontis mian panjon intervjuante ŝian patron, ŝtatsenatano, por novaĵo en Westport, CT.
Li dividis kun mi saĝon pri vivi malproksime de hejmo. Mi starigis lin ĉe Tvitero (li havas pli da sekvantoj ol mi nun!) kaj mi eĉ igis lin veturi per la Novjorka metroo-unufoje. Li helpas min finpretigi artikolojn. Mi rigardas kun respekto, kiel li kovras kelkajn el la plej grandaj rakontoj de Boston: la FBI kaptas Whitey Bulger; la aviadiloj ekflugintaj de la flughaveno Logan tiun matenon en septembro 2001; kaj pli lastatempe, ambulancoj rapidantaj al Masa Generalo de la sceno de la Boston-Maratono. Ni trinkis multajn botelon da ruĝo parolante pri la industrio al morto - probable tedante ĉiujn ĉirkaŭ ni ĝis morto.
En aero, la taskoj de "Big Joe" varias - li postkuras homojn per mikrofonoj kaj ankaŭ malkovras magiajn rakontojn kiuj finiĝas savi malgrandajn katolikajn lernejojn de bankroto. Liaj kolegoj laŭdas lian profesiecon - escepta trajto konsiderante esploran ĵurnalismon ne ĉiam lasas ĉiujn feliĉaj. Kaj promenante ĉirkaŭ la urbo, ĉiuj konas lin. (Mi vive memoras, ke li pafis el akvoglitejo kiam mi estis malgranda. Kun rideto algluita al lia vizaĝo, malseka, li staris al spektanto ĉe la fundo. "Mi rakontos ĉiuj ke mi vidis Joe, la novaĵulo, fari grandegan akvoglitejon en Bahamoj, "la viro ridis.)
Estas tiu paĉjo-ekstera-Joe, kiu plej instruis min. Li ĉiam estis forto kalkulebla en mia vivo. En miaj plej fruaj memoroj, li estas ĉefa kaj ĉefa: trejnante mian futbalteamon la Tondrokojnoj (kaj diligente helpante min perfekti ĝojon); naĝante al la floso ĉe nia Cape Cod plaĝa klubo; en la standoj ĉe Fenway por matĉo kvar el la ALCS kiam la Ŝtrumpetoj batis la jankiojn. En la universitato ni retpoŝtigus projektojn de miaj fikciaj noveloj tien kaj reen. Mi rakontus al li pri la roluloj, kiujn mi kreis, kaj li helpus min pli bone transiri scenon. Li instruis min kiel esti pli bona pli aĝa fratino, kiel batali kun AT & T-ili kutime adaptos vian fakturon-kaj kiel ĝui la simplajn aferojn: promenas laŭ Bridge Street, la graveco de familio, la beleco de sunsubiro ĉe la maro. ferdeko, la potenco de bona konversacio.
Sed antaŭ ĉirkaŭ unu jaro septembro ĉio ŝanĝiĝis: mia panjo diris al mia patro, ke ŝi volas eksedziĝon. Ilia rilato ne estis bona dum jaroj. Kvankam ni neniam vere parolis pri ĝi, mi sciis. Mi memoras, ke mi staris en nia kaverno rigardi tra la fenestro al ili parolante, sentante mian menson malplena.
Por mi, mia patro estis nerompebla - fonto de forto kiun mi ne povis komenci klarigi. Mi povus telefoni al li kun iu ajn problemo en la mondo, kaj li povus ripari ĝin.
La momento, kiam vi konstatas, ke viaj gepatroj estas rompeblaj - realaj homoj kun veraj problemoj - estas interesa. Geedziĝoj malsukcesas pro ĉiaj kialoj. Mi ne scias la unuan aferon pri kio estas esti kun la sama persono dum 29 jaroj, aŭ ke tiu kuniĝo finiĝos ĉe la stratangulo kie vi kreskigis familion. Dum mi zorgas pri subtenado de mi, mi scias nenion pri havado de homoj, kiuj fidas je vi, kiuj vokas vin en siaj momentoj de bezono.
Mia patro instruis min esti 'donanto'. Lastan majon, dum unu el la plej tumultaj tempoj en lia vivo, li prenis kaj translokiĝis al nova urbo kun mia 17-jara fratino. Li daŭre elstaras en kariero, kiun li laboris perfektigi dum 35 jaroj kun rideto sur sia vizaĝo. Kaj kiam li revenas hejmen, li faras hejmon, al kiu miaj gefratoj kaj mi amas veni hejmen. Hodiaŭ iuj el miaj plej ŝatataj konversacioj kun li estas tie: super glaso da Malbec post alveno de Manhatano.
Sed venu lunde, kiam la mondo denove freneziĝos, iel li ankoraŭ trovas tempon respondi miajn vokojn (multfoje kun brua redakcio en la fono), estingi miajn zorgojn, ridigi min kaj subteni miajn celojn.
Mi ne estis akceptita al tiu staĝoprogramo en Washington, D.C. Mi ne havis la notojn por eniri ĉiuokaze. Sed la demando de tiu intervjuanto, "Ĉu vi certas, ke vi volas sekvi la paŝojn de via paĉjo?" ĉiam frotis min malĝuste. Kion li ne povis vidi, estas, ke ne temas pri la kariero. Kion li neniam sentis—kaj ĉio kion li neniam spertis—estas kio faras min tia, kia mi estas. Mi ne sufiĉe diras ĝin, sed mi ne povas esti pli dankema pro la gvidado kaj amikeco de mia paĉjo. Kaj mi bonŝancus eĉ veni proksime al sekvado de liaj paŝoj.
Feliĉan Patran Tagon.