Kin by Mania: La Obligacio, kiun Mi Scias kun Aliaj dupolusaj homoj, estas neklarigebla
Enhavo
Ni inkluzivas produktojn, kiujn ni opinias utilaj por niaj legantoj. Se vi aĉetos per ligoj en ĉi tiu paĝo, ni eble gajnos malgrandan komisionon. Jen nia procezo.
Ŝi moviĝis kiel mi. Tion mi rimarkis unue. Ŝiaj okuloj kaj manoj impetis dum ŝi parolis - ludema, akra, digresa.
Ni parolis pasintece je la dua matene, ŝia parolo senspira, krakanta de opinio. Ŝi ricevis alian baton de la artiko kaj redonis ĝin al mi sur la dormoĉambran sofon, kiam mia frato endormiĝis sur mia genuo.
Gefratoj disigitaj naskiĝinte devas tiel senti sin renkontante plenkreskaj: vidante parton de vi en iu alia. Ĉi tiu virino, kiun mi nomos Ella, havis miajn manierojn, kapricon kaj furiozon, tiom ke mi sentis, ke ni parencas. Ke ni devas dividi komunajn genojn.
Nia parolado iris ĉien. De hiphopo al Foucault, Lil Wayne, ĝis prizonreformo, la ideoj de Ella disbranĉiĝis. Ŝiaj vortoj estis torentaj. Ŝi amis argumentojn kaj elektis ilin por amuzo, kiel mi. En malhela ĉambro, se lumoj estus ligitaj al ŝiaj membroj, ili dancus. Ankaŭ ŝi, ĉirkaŭ la serio, kiun ŝi dividis kun mia frato, kaj poste, sur stango en la krano de kampusa klubo.
La ĉambrokunulo de mia frato donis al mi paŭzon pri mi mem. Mi trovis Ella gaja, sed elĉerpa - brila sed malzorgema, posedata. Mi scivolis, timis, ĉu tiel sentis homoj pri mi. Iuj el la opinioj de Ella ŝajnis hiperbolaj, ŝiaj agoj ekstremaj, kiel danci nudaj sur la universitata verdo aŭ forpuŝi policajn aŭtojn. Tamen vi povus fidi je ŝi por okupiĝi. Reagi.
Ŝi havis opinion, aŭ almenaŭ senton, pri ĉio. Ŝi legis voreme kaj sentime mem. Ŝi estis magneta.Mi frapis min, ke mia frato kun sia senĝena, praktika, frata spirito, tiel bone interkompreniĝis kun Ella, kiu estis ekscitema, artema kaj distrita.
Neniu el ni sciis ĝin en tiu nokto, kiam mi renkontis Ella en Princeton, sed post du jaroj ŝi kaj mi dividus ion alian: restado en mensa malsanulejo, kuraciloj kaj diagnozo, kiun ni konservus dumvive.
Sola, kune
La mensmalsanuloj estas rifuĝintoj. For de hejmo, aŭdi vian gepatran lingvon estas trankviligo. Kiam homoj kun manidepresiva psikozo renkontiĝas, ni trovas enmigrintan intimecon, solidarecon. Ni dividas suferon kaj emocion. Ella konas la malkvietan fajron, kiu estas mia hejmo.
Ni ĉarmas homojn, aŭ ni ofendas ilin. Tio estas la mania-deprima maniero. Niaj personecaj trajtoj, kiel gajeco, klopodo kaj malfermo, allogas kaj fremdigas samtempe. Iuj estas inspiritaj de nia scivolemo, nia riska naturo. Aliaj estas forpuŝitaj de la energio, la memo aŭ la debatoj, kiuj povas ruinigi vespermanĝojn. Ni ebriigas, kaj ni estas neelteneblaj.
Do ni havas komunan solecon: la lukto preterpasi nin mem. La honto devi provi.
Homoj kun manidepresiva psikozo mortigas sin ofte ol sanaj homoj. Mi ne pensas, ke tio estas nur pro humoraj svingoj, sed ĉar maniaj tipoj ofte ruinigas siajn vivojn. Se vi malbone traktas homojn, ili ne volos esti proksime al vi. Ni povas forpuŝi per nia nefleksebla fokuso, niaj senpaciencaj humoroj aŭ nia entuziasmo tiun egocentran pozitivecon. Mania eŭforio estas ne malpli izola ol depresio. Se vi kredas, ke via plej karisma memo estas danĝera miraĝo, facile dubas, ke amo ekzistas. La nia estas speciala soleco.
Tamen iuj homoj - kiel mia frato, kiu havas plurajn amikojn kun la malsano, kaj la virinojn kun kiuj mi kunvenis - ne ĝenas bipolarecon. Ĉi tiu speco de homo allogas la babilemon, la energion, la intimecon tiel intuicia por homoj kun manidepresiva psikozo, kiel ĝi estas ekster ŝia kontrolo. Nia senbrida naturo helpas al iuj rezervitaj homoj malfermiĝi. Ni movas iom da mildaj specoj, kaj ili trankviligas nin kompense.
Ĉi tiuj homoj bonas unu por la alia, kiel lufio kaj la bakterioj, kiuj retenas ilin. La mania duono movas aferojn, ekfunkciigas debaton, agitas. La pli trankvila, pli praktika duono konservas planojn bazitajn en la reala mondo, ekster la Teknokoloraj internoj de dupolusa menso.
La historion, kiun mi rakontas
Post kolegio, mi pasigis jarojn en la kampara kamparo de Japanio instruante elementan lernejon. Preskaŭ jardekon poste en Novjorko, brunĉo kun amiko ŝanĝis kiel mi vidis tiujn tagojn.
La ulo, mi nomos lin Jim, laboris samnivele en Japanio antaŭ mi, instruante en la samaj lernejoj. Sempai, Mi nomus lin japane, signifante pli maljunan fraton. La studentoj, instruistoj kaj urbanoj rakontis rakontojn pri Jim ĉie, kien mi iris. Li estis legendo: la rokmuzika koncerto, liaj ludoj, la tempo, kiam li vestiĝis kiel Harry Potter por Haloveno.
Jim estis la estonteco, kiun mi volis fariĝi. Antaŭ ol renkonti min, li vivis la vivon de ĉi tiu monako en kampara Japanio. Li plenigis kajerojn kun praktika kanji - vico post pacienca vico da signoj. Li konservis ĉiutagan vortprovizon en indekso en sia poŝo. Jim kaj mi ambaŭ ŝatis fikcion kaj muzikon. Ni iom interesiĝis pri animeo. Ni ambaŭ lernis la japanan de nulo, inter la rizejoj, kun helpo de niaj lernantoj. En la kamparo de Okayama, ni ambaŭ enamiĝis kaj havis niajn korojn rompitaj de knabinoj, kiuj kreskis pli rapide ol ni.
Ni ankaŭ estis iom intensaj, Jim kaj mi. Kapablaj de furioza lojaleco, ni povus ankaŭ esti serenaj, ŝtalaj kaj cerbaj en maniero, kiu malvarmigis niajn rilatojn. Kiam ni fianĉiĝis, ni tre fianĉiĝis. Sed kiam ni estis en niaj kapoj, ni estis sur fora planedo, neatingebla.
Dum tagmanĝo en tiu mateno en Novjorko, Jim daŭre demandis pri mia magistra disertaĵo. Mi diris al li, ke mi verkas pri litio, la drogo, kiu traktas manion. Mi diris, ke litio estas salo, fosita de minoj en Bolivio, tamen ĝi funkcias pli fidinde ol iu ajn humor-stabiliga drogo. Mi diris al li kiel mania depresio fascinas: severa, kronika humora malsano epizoda, ripetiĝanta, sed ankaŭ unike kuracebla. Homoj kun la mensa malsano kun la plej alta risko de memmortigo, kiam ili prenas lition, ofte ne recidivas dum jaroj.
Jim, nun manuskriptinto, daŭre puŝis. "Kio estas la historio?" li demandis. "Kio estas la rakonto?"
"Nu," mi diris, "mi havas iom da humora malordo en mia familio ..."
"Do kies historion vi uzas?"
"Ni pagu la fakturon," mi diris, "mi diros al vi dum ni marŝos."
La supro
Scienco komencis rigardi manidepresivan psikozon tra la lenso de personeco. Ĝemelo kaj familio montras, ke mania depresio estas ĉirkaŭ 85 procente heredinda. Sed neniu ununura mutacio estas konata kodigi la malsanon. Do ofte fokusu anstataŭ personecaj trajtoj: parolemo, malfermiteco, impulsemo.
Ĉi tiuj trajtoj ofte aperas ĉe unuagradaj parencoj de homoj kun manidepresiva psikozo. Ili estas aludoj pri kial la "riskaj genoj" por la kondiĉo funkcias en familioj, kaj ne estis forigitaj per natura selektado. En moderaj dozoj, trajtoj kiel veturado, alta energio kaj diverĝa pensado estas utilaj.
Verkistoj ĉe la Iowa Verkista Ateliero, kiel Kurt Vonnegut, havis pli altajn indicojn de humora malordo ol la ĝenerala loĝantaro, unu klasika studo trovis. Bebopaj ĵazistoj, plej famaj Charlie Parker, Thelonius Monk kaj Charles Mingus, ankaŭ havas humoran malordon, ofte manidepresivan psikozon. (La kanto de Parker "Relaxin 'ĉe la Camarillo" temas pri lia restado en mensa azilo en Kalifornio. Ankaŭ Monk kaj Mingus estis enhospitaligitaj.) La libro "Tuŝita per Fajro" de psikologo Kay Redfield Jamison retrospektive diagnozis multajn artistojn, poetojn, verkistoj, kaj muzikistoj kun manidepresiva psikozo. Ŝia nova biografio, "Robert Lowell: Ekbruligante la Riveron", priskribas arton kaj malsanojn en la vivo de la poeto, kiu estis hospitaligita pro manio multajn fojojn, kaj instruis poezion ĉe Harvard.
Ĉi tio ne signifas, ke manio alportas genion. Kio manio inspiras estas kaoso: delira fido, ne komprenemo. La vagado ofte estas fekunda, sed malorda. Krea laboro produktita dum mania, laŭ mia sperto, estas plejparte narcisisma, kun distordita memgraveco kaj senzorga spektantosento. Ĝi malofte estas savebla el la messaoso.
Kio esplorado sugestas estas, ke iuj el la tiel nomataj "pozitivaj trajtoj" de manidepresiva psikozo - veturado, memcerteco, malfermiteco - en homoj kun la malordo, kiam ili fartas bone kaj medikamentas. Tiuj, kiuj heredas iujn el la genoj, kiuj nutras manian temperamenton, sed ne sufiĉas por kaŭzi la ĉifonajn, ĝenajn humorojn, la sendorman energion aŭ la kaprican maltrankvilon, kiu difinas manian depresion mem.
Frato
"Vi trompas min," Jim diris, ridante nervoze, dum li aĉetis kafon por mi tiun tagon en Novjorko. Kiam mi antaŭe menciis, kiom da kreemaj homoj havas humorajn malordojn, li sugestis - kun flanka rideto - ke li povus rakonti al mi multon pri tio el sia sperto. Mi ne demandis, kion li celas. Sed dum ni supreniris la preskaŭ 30 stratojn al Penn Station de Bond Street, li rakontis al mi pri sia ŝtona pasinta jaro.
Unue estis la ligoj kun inaj kolegoj. Poste la ŝuoj, per kiuj li plenigis sian ŝrankon: dekoj da novaj paroj, multekostaj ŝuoj. Poste la sportaŭto. Kaj la drinkado. Kaj la aŭtoakcidento. Kaj nun, dum la pasintaj monatoj, depresio: plata anhedonia, kiu sonis sufiĉe konata por malvarmigi mian spinon. Li vidis ŝrumpi. Ŝi volis, ke li prenu kuracilojn, diris, ke li estas dupoluso. Li rifuzis la etikedon. Ĉi tio ankaŭ estis konata: mi evitis lition dum du jaroj. Mi provis diri al li, ke li estos en ordo.
Jarojn poste, nova televida projekto venigis Jim al Novjorko. Li petis min al basballudo. Ni spektis la Mets, iajn, super hotdogoj kaj bieroj kaj konstanta parolado. Mi sciis, ke ĉe sia dekkvina universitata kunveno, Jim religis sin kun iama samklasano. Post nelonge ili amikiĝis. Li unue ne diris al ŝi, ke li estas entombigita sub depresio. Ŝi lernis sufiĉe baldaŭ, kaj li timis, ke ŝi foriros. Mi skribis retpoŝtojn al Jim dum tiu periodo, instigante lin ne zorgi. "Ŝi komprenas," mi insistis, "Ili ĉiam amas nin pro kia ni estas, malgraŭ tio."
Jim donis al mi la novaĵojn ĉe la ludo: la ringo, la jes. Mi bildigis mielmonaton en Japanio. Kaj esperis ankaŭ en ĉi tio sempai donis al mi ekvidon de mia estonteco.
La familia frenezo
Vidi vin en iu alia estas sufiĉe ofta. Se vi havas dupolusan malordon, ĉi tiu senco povas esti des pli stranga, ĉar iuj trajtoj, kiujn vi vidas, povas egali vin kiel fingrospuro.
Via personeco estas plejparte heredita, kiel osta strukturo kaj alteco. La fortoj kaj faŭltoj, kiujn ĝi ligas, ofte estas du flankoj de unu monero: ambicio ligita al angoro, sentemo kun nesekureco. Vi, kiel ni, estas kompleksa, kun kaŝitaj vundeblecoj.
Kio fluas en dupolusa sango ne estas malbeno sed personeco. Familioj kun altaj indicoj de humoro aŭ psikoza malordo ofte estas familioj de altkreskemaj kreemaj homoj. Homoj kun ofte havas pli altan IQ ol la ĝenerala loĝantaro. Ĉi tio ne rifuzas la suferojn kaj memmortigojn ankoraŭ kaŭzitajn de la malordo en homoj, kiuj ne respondas al litio, aŭ tiuj kun komorbidoj, kiuj fartas pli malbone. Nek minimumigi la lukton ankoraŭ alfrontatan de la bonŝancaj, kiel mi, en pardono nuntempe. Sed ĝi devas atentigi, ke mensa malsano, tre ofte, ŝajnas esti kromprodukto de ekstremaj personecaj trajtoj, kiuj ofte estas pozitivaj.
Ju pli multe da ni renkontas, des malpli mi sentas min mutaciulo. En la maniero kiel miaj amikoj pensas, parolas kaj agas, mi vidas min. Ili ne enuas. Ne memkontenta. Ili okupiĝas. Ilia estas familio, pri kiu mi fieras esti parto: scivolema, pelata, forte persekutanta, zorganta intense.
Taylor Beck estas verkisto bazita en Broklino. Antaŭ ĵurnalismo, li laboris en laboratorioj studantaj memoron, dormon, revadon kaj maljuniĝon. Kontaktu lin ĉe @ taylorbeck216.